Leeg klaslokaal
Jekaterinenburg ontving hen met een grijze lucht, laag en zwaar, als een betonnen plaat die op het punt stond de stad te verpletteren. De novemberwind zwierf over de Leninlaan, rukte de laatste gele bladeren van de populieren en smeet ze onder de wielen van zwarte SUV's. Kanabis en Totsjka stonden bij de poort van de oude school nummer honderdzevenentwintig. Het rode bakstenen gebouw herinnerde nog de sovjettijd, toen ideologie belangrijker was dan veiligheid, en de muren waren bedekt met een dikke smerige braakgroenachtige verf om elk gefluister te verbergen.
Ze waren hier een jaar niet geweest. Sinds hun afstuderen. Een studiejaar aan de Landbouwacademie had hen veranderd. Kosjak was harder geworden, zijn blik had de jeugdige naïviteit verloren en was veranderd in de gewoonte om de ruimte te scannen. Totsjka zag er vermoeid uit. Het leven drukte hard, maar dat was niet wat hen hierheen dreef. De herinnering dreef hen. Het verlangen dreef hen, het verlangen dat hen had kennis laten maken en nader tot elkaar had gebracht. Het verlangen om wiet te halen en zich goed kapot te blowen. Te ontsnappen aan dit verdomde grijze, verdorde leven, doordrenkt met de stank van haat en leugens.
Marihuana. Lerares van het leven. Wiet leerde je oorzaak en gevolg zien. Ze rookten en zagen dat je anders kon leven. Ze opende hun ogen voor de wereld, en daarna ontdekten ze dat in een wereld zonder marihuana alles met geld en bloed verbonden is. En nu was ze verdwenen.
Binnen in de school rook het naar oude pleister en chloor. De gangen waren leeg. De les was bezig, maar de stilte drukte zwaarder dan lawaai. De directeur, een dikke man met vochtige ogen, ontving hen in zijn kantoor. Hij vroeg niet waarom ze kwamen. Hij wist het. Hij deed het zelf ook weleens. Soms wiet, soms drank, en soms allebei tegelijk.
De politie was hier al. De FSB ook. Verhoorprotocollen lagen in een net stapeltje op tafel. De sporen waren koud. De laatste die marihuana had, verliet dinsdagochtend zijn huis. Liep naar de halte. Stapte in de bus. En loste op. Bewakingscamera's toonden alleen een lege stoel waar hij had moeten zitten. Alsof hij verdampt was. De wiet was op. Er was geen wiet meer in de stad. Zogenaamd. Bij niemand. Zelfs niet bij de rijken. Helemaal niet.
Kanabis keek naar de tafel van de directeur. Daarop lag het klassenboek. De pagina met de achternaam van het jongetje dat wiet verkocht, was eruit gescheurd. Slordig, met gescheurde randen. De directeur merkte zijn blik op en sloeg zijn ogen neer. Hij was bang. Niet voor zichzelf. Voor het feit dat hij te veel wist.
Totsjka legde haar hand op tafel. De beweging was vloeiend, maar deed de adem van de directeur stokken. Ze vroegen geen toestemming. Ze namen een kopie van het klassenboek en vertrokken. De politie zocht het lichaam van een schooljongen-junk. De FSB zocht documenten, sporen op het net, doorzocht Telegram-groepen en -kanalen. Maar zij zochten marihuana, of eigenlijk niet eens wiet, maar een idee. En ze begrepen: als twee machtsstructuren geen marihuana kunnen vinden in een stad met een miljoen inwoners, dan is die er ofwel principieel niet, ofwel niet op de plekken die zij kennen. De derde optie was het interessantst: ze was een actief geworden.
Elmasj. Industrieel spook
De eerste stop was Elmasj. Een wijk van fabrieken, paneelhuizen en eeuwig stof. Hij was sterk veranderd, niet in 2 jaar, maar in de afgelopen 20 jaar. Hier stroomde de tijd anders. Langzamer.
Kanabis reed de auto — een oude Ford, gekocht van het geld van zijn zomerstage aan de academie. Totsjka keek uit het raam en registreerde details. Ze opende het autoraam, ondanks de koelte, en stak haar hand naar buiten. Haar handpalm leek te zweven op de windvlagen; de herfstblaadjes, inmiddels al erg schaars en droog, raakten af en toe haar bleke huid.
In een van de binnenplaatsen, bij een portiek met een afgebroken deur, vonden ze een man. Hij hurkte bij de ingang en rookte. Zijn kleren waren werkkleding, zijn handen zaten onder de stookolie, onder zijn nagels zat oude vuil.
De plaatselijke bewaker of loodgieter. Zulke mensen zien alles. Ze zijn onzichtbaar voor het systeem, daarom merkt het systeem hen niet op.
Kanabis kwam als eerste dichterbij. Zonder iets te vragen. Hij legde een pakje sigaretten op de betonnen balustrade. De man keek naar de sigaretten, toen naar Kanabis. In zijn ogen stond geen vraag. Alleen een inschatting van het risico.
Totsjka liet zwijgend een foto zien op haar smartphone. Een stevig plastic zakje op een handpalm met antwoorden op alle vragen. De man knikte. Hij had haar gezien. Niet op dinsdag. Op maandag. Er was een man in een donkere jas. Zonder gezicht. Capuchon. Hij sprak zacht. Zag er gespannen uit. Hij had een zwarte plastic tas van 'Krasnoje i Beloje'. Geen documenten. Iets zwaars.
De loodgieter wees met zijn hand richting de fabriek. Daar, achter een hek van prikkeldraad, stonden oude werkplaatsen. Een deel ervan was verhuurd aan Wildberries. Officieel — als opslagplaatsen. Onofficieel — ja, wie weet waarvoor.
Kanabis en Totsjka gingen daarheen. De wind stak op. Metaal kraakte in de vorst. Ze liepen om het terrein heen. Er was geen bewaking. Alleen camera's. Maar de camera's keken naar binnen, niet naar buiten. Iemand wilde verbergen wat binnen gebeurde, niet wie binnenkwam.
Ze vonden een open raampje in de muur van de bijruimte. Kanabis hielp Totsjka omhoog. Ze kreunde en klom naar binnen. Een minuut later deed ze de deur open. Binnen rook het naar machineolie en oud papier. Op tafel lag een stadskaart. Daarop waren punten gemarkeerd. Elmasj, Oeralmasj, Station, Centrum, Uktus. De route.
In het midden van de kaart stond een markering. 'Ч'.
Totsjka fotografeerde de kaart. Ze vertrokken even stil als ze gekomen waren. Maar toen ze in de auto stapten, merkte Kanabis een zwarte sedan aan de overkant van de straat op. De motor liep. Uitlaatgassen kolkten in de koude lucht. Ze werden in de gaten gehouden. Niet door de politie. De smeris had herkenningstekens. Dit waren wolven in schaapskleren.
Kanabis startte de motor. Zonder de koplampen aan te doen. Ze reden langzaam weg, zonder de stroom te verstoren. De zwarte sedan bewoog niet. Ze lieten hen gaan. Dat was erger. Het betekende dat ze wisten waar die twee naartoe gingen.
Oeralmasj. Territorium van macht
Oeralmasj ontving hen met de lichten van uithangborden en harde muziek uit de open ramen van winkels. Hier kookte het leven, maar onder de oppervlakte borrelde lava. Een wijk waar kwesties niet in rechtbanken werden beslecht, maar in portieken.
Marihuana verscheen eerst in deze wijk en verspreidde zich daarna geleidelijk door de hele stad. Oeralmasj is een voorbeeld van sociale zelforganisatie. Mensen hielden hier elkaar vast. Daarom konden ze hier degenen vinden die echt de waarheid kenden.
Het stelletje liep een kleine koffiebar naast de metro binnen. Een uitstekende plek als coffeeshop, vanuit marketingoogpunt: een constante, niet afnemende stroom klanten, bijna vierentwintig uur per dag. De plek was neutraal. Totsjka bestelde koffie. Kanabis ging met zijn rug naar de muur zitten. Hij zag de ingang. Hij zag de spiegel die de straat weerspiegelde.
Er kwam een meisje naar hen toe. Serveerster. Een jaar of 19. Vermoeidheid in haar ogen, maar een scherpe blik. Totsjka legde een telefoon met een foto op tafel. Het meisje verstijfde. Ze herkende het. Natuurlijk, verdomme, alsof ze het niet zou herkennen.
Ze zei niets hardop. Haalde haar Honor uit de achterzak van haar verschoten jeans. Schreef in de chat: 'Het meisje kwam hier vrijdag. Met haar. Ze was bang. Ze had het over een schuld. Niet over geld. Over een schuld van eer'.
De serveerster schreef nog een woord: 'Kassa'.
En wees richting het station.
Kanabis begreep het. Het meisje was iemand flink wat schuldig. Of iemand was haar iets schuldig. Maar het woord 'Kassa' betekende in de context van schimmige zaken één ding: contant geld. Grote som contant geld. In het tijdperk van digitale overschrijvingen laten contante bedragen alleen een spoor achter wanneer ze fysiek worden verplaatst.
De serveerster vertrok. Een minuut later werd hun koffie gebracht. Op het schoteltje lag een sleutel. Een oude, van messing, van een kluisje.
Kosjak klemde de sleutel in zijn handpalm. Het metaal was koud. Ze verlieten de koffiebar. De zwarte sedan was er weer. Nu stond hij dichterbij. De koplampen waren uit.
Ze stapten in hun auto. Kanabis startte de motor niet meteen. Hij keek in de achteruitkijkspiegel. In de sedan zaten twee mannen. Ze verborgen zich niet. Ze wachtten.
— Ze pakken ons niet, — zei Totsjka. Haar stem was zacht, maar vastberaden.
— Omdat ze ons nodig hebben, — antwoordde Kanabis. — We zijn lokaas.
— Voor wie?
— Voor degenen die wachten tot wij hen naar haar toe brengen.
Ze zaten en zwegen. Plotseling hief Kanabis langzaam zijn hand op, strekte die naar Totsjka's hoofd en trok het langzaam naar zich toe. Ze schrok even, maar een seconde later boog ze zich naar Kanabis en maakte met vertrouwde, geoefende bewegingen de rits van zijn jeans open, trok zijn zwarte boxershort naar beneden. Ze haalde zijn lul tevoorschijn en begon vertrouwd Kanabis' lul te zuigen. Hij leunde achterover tegen de hoofdsteun, deed zijn ogen half dicht en observeerde met interesse wat de jongens in de sedan zouden doen. Na een paar minuten werden Totsjka's bewegingen scherp en intensief. Het schudden van haar hoofd was duidelijk zichtbaar door de voorruit. Totsjka begon zichzelf met haar hand te helpen en rukte aan Kanabis' lul. Nog een paar minuten en hij kwam klaar. Totsjka bleef nog een paar minuten zijn lul sabbelen. Ze hield daarvan. Ze hield van hoe de dikke, stevige lul in haar mond trilde, hoe hij zich op het laatste moment spande en een straal hete sperma tegen haar verhemelte sloeg. Op dat moment slikte ze snel de grootste portie eiwit door, en daarna zoog ze geleidelijk de restjes uit de nog steeds stijve lul, terwijl ze zichzelf met haar hand hielp en aan zijn lul rukte. Ze leunde weer achterover en veegde met de rug van haar hand vertrouwd haar lippen af van speeksel en restjes sperma.
Kanabis draaide het stuur abrupt om. Boeit niet dat zijn jeans openstond en zijn lul eruit stak. De auto schoot vooruit, met overtreding van de regels. Ze gingen frontaal op de verkeersstroom af. Claxons, geschreeuw. De zwarte sedan had dit niet verwacht. Hij bleef achter, ingeklemd tussen vrachtwagens.
Ze wisten los te komen. Maar niet voor lang. In deze stad kun je niet schuilen. Je kunt alleen tijd winnen.
Stationswijk. Chaos
Het station is een plek waar mensen zichzelf verliezen. Duizenden gezichten, stromen bagage, het lawaai van omroepberichten. Hier is het gemakkelijk om te verdwijnen. En hier is het juist het gemakkelijkst om degene te vinden die gevonden wil worden.
De bagagekluis bevond zich in de oude vleugel. Daar rook het naar vocht en goedkope tabak. Kanabis liep naar het kluisje met het nummer dat bij de sleutel hoorde. Totsjka stond op wacht. Ze keek naar de mensen om hen heen. Iedereen kon een agent zijn. Iedereen kon een bedreiging zijn.
Het kluisje opende met een zwaar gekraak. Binnenin lag een tas. Een sporttas, blauw. Geen enkel label.
Kanabis haalde de tas eruit. Hij was zwaar. Ze gingen naar het toilet en sloten zich op in het invalidenhokje. Dat was de enige plek zonder camera's.
De jongen opende de tas. Er zaten stapels geld in. Euro's. Dollars. Roebels. Veel. Meer dan een miljoen. En een paspoort. Op naam van een Tsjechische staatsburgeres.
Totsjka slaakte een kreet. Het geluid was dof, onderdrukt door haar handpalm.
— Wat betekent dit? — fluisterde Totsjka.
— Er gebeurt van alles. Ze zochten een schooljongen, en dan dit. Dit is geld, — zei Kanabis. — Dit is betaling. Verdomme, we wilden marihuana kopen, en dan dit.
— Waarvoor?
— Voor stilte. Of voor werk. Waarschijnlijk. Weet ik veel.
Kanabis ging de stapels door. In een van hen vond hij een briefje. Daarop stonden coördinaten. Het stadscentrum. Malysjevastraat. Een kantoorgebouw. En een tijd. Vandaag. 20:00.
De klok wees 18:30.
Ze hadden anderhalf uur.
Op dat moment werd er op de deur van het toilet geklopt. Niet hard. Zelfverzekerd.
— Politie. Documentencontrole. Kom naar buiten.
Kanabis wierp een korte blik op Totsjka. Ze knikte. Ze konden niet met de tas naar buiten. Ze verstopten hem achter de toiletbak. En gingen naar buiten.
In de gang stonden twee mannen in uniform. Maar er klopte iets niet. De laarzen waren te nieuw. Het uniform zat perfect. Dit was geen patrouilledienst. Dit was speciale eenheid.
— Documenten, — zei een van hen. Zijn stem was emotieloos.
Kanabis gaf zijn studentenkaart. Totsjka ook.
-
Wat doen jullie hier?
-
Nou, we dachten het geboortecijfer te verhogen.
De officier keek naar hen. Toen naar zijn telefoon. Hij belde iemand. Zwijgend. Luisterde. Legde de telefoon neer.
— Kom mee, — zei hij.
— Waarvoor? — vroeg Kosjak.
— Voor identiteitsvaststelling.
Ze leidden hen naar de uitgang. Maar bij de uitgang zelf wachtte een andere auto. Geen politieauto. Een civiele. Zwarte SUV.
De deur ging open. Een man in een pak stapte uit. Hij toonde een legitimatiebewijs. FSB.
— Laat hen gaan, — zei de man in het pak. — Het zijn onze getuigen.
De politieagenten wisselden blikken. Belangenconflict. Lokale politie tegen federalen. Klassiek.
— We hebben een bevel, — begon de politieagent.
— Jullie bevel is geannuleerd, — onderbrak de man in het pak. — Willen jullie problemen met Moskou?
De politieagenten deinsden terug. Kanabis en Totsjka stapten in de FSB-auto. De deuren sloegen dicht. De sloten klikten.
Centrum. Het web
De auto reed snel. Er was geen zwaailicht. Ze wilden geen aandacht trekken. De man in het pak zat voorin. Hij draaide zich niet om.
— Die jongen werkte voor ons, — zei hij plotseling. Zijn stem was kalm, alsof hij over het weer vertelde.
— Ben je gek geworden? Hij is een schooljongen, — zei Totsjka.
— Hij is geen schooljongen, maar een dwerg die er jong uitzag, als jullie dat interesseert. Plus handler. Hij sluisde geld door. Via schoolrekeningen. Subsidies. Renovatie. Dat alles was een dekmantel.
Kanabis balde zijn vuisten.
— Waar hebben jullie hem gelaten?
— We hebben hem niet verstopt. Hij is gevlucht. Toen hij begreep dat de constructie was doorgeprikt. Hij heeft het geld gestolen. Dat wat jullie hebben gevonden.
— Waarom pakken jullie hem niet zelf?
— Omdat hij te veel weet. Als we hem arresteren, begint hij te praten. En wij willen een stil einde. We dachten dat jullie ons naar hem zouden leiden. Hij heeft de beste en zuiverste marihuana van de stad. Geen wonder dat jullie zo vastbesloten waren om die te vinden.
— We zijn geen honden, — zei Kosjak.
— In dit land zijn het allemaal honden. De vraag is alleen wie de riem vasthoudt.
De auto stopte bij een gebouw aan de Malysjeva. Een kantoorcentrum. Glas en beton.
— Jullie hebben een uur, — zei de man in het pak. — Vind hem. Of wij vinden jullie. En dan helpt niemand jullie, geen media, geen Bastrykin. Eerder het tegendeel.
Een harde grinnik tussen zijn tanden.
Ze stapten uit. Het gebouw werd bewaakt. Maar ze hadden een toegangspas, die de man in het pak hun in de hand had geduwd voordat hij de deur dichtsloeg.
De lift bracht hen naar de bovenste verdieping. Daar was één kantoor. De deur stond op een kier.
Binnen brandde licht. Achter de tafel zat een schooljongen, of preciezer, een dwerg. Voor hem stond een waterpijp en lag marihuana in zakjes. Stevige zakjes, precies die ze zo leuk vonden en zich herinnerden.
Nu was al te zien dat dit geen kind was, maar een volwassene. Het gezicht was ingevallen. De jukbeenderen waren scherp geworden, maar de blik was nog steeds scherp.
— Ik wist dat jullie zouden komen, — zei hij. Niet verrast.
— Waarom ben jij, zijn jullie verdwenen? — vroeg Totsjka. Haar stem trilde.
— Omdat ik zag wat ik niet had mogen zien. Het geld ging niet naar wiet. Het ging naar een oorlog. Niet die waar ze op tv over praten. Naar een schaduwoorlog. Naar steun aan groeperingen. Overal. Hier. In Europa. Daar waar wordt gedood, niet waar men geniet.
De dwerg stond op. Pakte een usb-stick van tafel.
— Dit is alles. Lijsten. Rekeningen. Namen.
— Geef dit aan ons, — zei Kanabis.
— Nee. Dit is te gevaarlijk. Als jullie hier blijven, worden jullie gedood. Of opgesloten. De FSB laat jullie hier niet mee wegkomen. De politie ook niet. Ze vechten nu om het recht jullie te arresteren.
— Wat moeten we doen?
— Vertrekken.
— Waarheen?
— Ik heb contacten. In Praag. De persoon aan wie ik dit oorspronkelijk had moeten geven. Maar ik was bang.
De dwerg liep naar het raam.
Beneden knipperden de lichten van de stad.
— Ze komen al. Jullie hebben vijf minuten. De trap links. Daar is een achteruitgang.
— En jij?
— Ik houd ze tegen.
— Dat is zelfmoord, — zei Kanabis.
— Dit is een geschiedenisles, — glimlachte hij. — Een offer voor de toekomst. Ga.
-
Tussen haakjes, willen jullie weten hoe ik heet?
-
Hoe?, - vroeg Kosjak.
-
Marj Ivanna, eerst was ik een meisje.
-
Serieus?!
-
Nee, natuurlijk niet! Jullie zijn helemaal gek geworden zonder wiet, zie ik. Oké, neem deze mee. Ze nemen ze toch in beslag, klootzakken.
Hij duwde hen naar de deur. Kanabis aarzelde. Totsjka trok hem aan zijn mouw. Ze renden.
Achter hen sloeg de deur dicht. Een seconde later hoorden ze stemmen. Ruwe. Eisende.
Ze renden de trap af. Tien treden. Negen. Acht. Hun benen brandden. Hun longen brandden.
Bij de uitgang wachtte een auto. Niet van de FSB. Niet van de politie. Diezelfde, uit Elmasj.
De deur ging open. Binnen zat dezelfde man als degene die de kerel uit Elmasj had beschreven. Maar nu droeg hij een ander pak.
— Stap in, — zei hij. — Er is gevraagd jullie te evacueren.
— Wie bent u? — vroeg Kanabis.
— Een vriend. Of een vijand. Dat hangt af van wat jullie hierna beslissen.
Uktus. Punt van geen terugkeer
Ze gingen niet naar het vliegveld. Het vliegveld was voor hen gesloten. Te veel camera's. Te veel controle.
De rit naar Uktus verliep in stilte. Een wijk van slaapwijken en particuliere huizen. Hier was het rustiger.
De auto stopte bij een particulier huis. Een hoog hek. Camera's.
Binnen in het huis was het leeg. Alleen een Mac Air op tafel. En een ticket.
Twee tickets. Jekaterinenburg - Praag. Via Moskou. Transit.
— Jullie hebben vier uur tot de trein, — zei de chauffeur. — Daarna zijn jullie op jezelf aangewezen.
— En die ander? — vroeg Totsjka.
— Hij heeft zijn keuze gemaakt. Nu moeten jullie de jouwe maken.
De chauffeur vertrok. Ze bleven alleen achter. In het huis was het koud. Kanabis liep naar de laptop. Zette hem aan. Er was geen wachtwoord.
Op het scherm stond een kaart. Tsjechië. Praag. Het ontmoetingspunt.
— Is dit een val? — vroeg Kanabis.
— Misschien, — zei Totsjka. — Maar hier blijven is de dood. Laten we eerst blowen. Er is marihuana, precies die, zonder toevoegingen. Zuiver. Je kunt leven.
Ze pakte de tickets. Het papier was stevig. Echt.
— Hij zei dat het geld naar de oorlog ging.
— Al het geld gaat naar de oorlog, — zei Kanabis. — De vraag is aan welke kant je terechtkomt.
Nadat ze hadden geblowd en zich hadden ontspannen, verlieten ze het huis. Het begon te sneeuwen. Grote, natte vlokken. Ze plakten hun ogen dicht. Ze stapten in een taxi. Noemden het adres van het station. De chauffeur zweeg. De radio speelde zachte muziek. Het nieuws sprak over stabiliteit. Over successen. Over orde.
Kanabis keek naar de stad. Jekaterinenburg gleed achteruit. Lichten van fabrieken. Lichten van kantoren. Lichten van huizen waar mensen sliepen, zonder te weten dat hun leraren verdwijnen en dat geld nog sneller verdwijnt.
Hij voelde het gewicht van de usb-stick in zijn zak. Pas nu voelde hij het.
Nu hadden ze niet alleen kennis. Ze hadden een wapen.
De grens
De trein kwam in beweging. Het gekletter van de wielen wiegde hen in slaap. Maar slapen mocht niet.
In de coupé was het stil. Er waren geen medereizigers. Alle plaatsen waren opgekocht.
Totsjka keek uit het raam. Rusland hield op. Een ander land begon.
— Wat gaan we in Praag doen? — vroeg ze.
— We vinden de man, — zei Kanabis.
— En als hij er niet is?
— Dan creëren we hem.
Kanabis haalde de usb-stick tevoorschijn. Hij glansde in het licht van de lamp. Een klein stukje plastic dat de carrières van generaals en oligarchen kon verwoesten.
In de gang klonken voetstappen. Zwaar. Zelfverzekerd.
Iemand stopte bij hun deur. Een hand legde zich op de klink.
Kanabis keek naar Totsjka. In haar ogen was geen angst. Alleen vastberadenheid.
De deur ging open.
Op de drempel stond een man. In burgerkleding.
— Welkom bij de club, — zei hij. — We hebben op jullie gewacht.
De deur ging dicht. De trein versnelde.
Buiten het raam flitsten de lichten van een grensstad. De laatste stad van Rusland.
Kanabis klemde de usb-stick in zijn handpalm. Het metaal drong in zijn huid.
Het spel was nog maar net begonnen. En de regels hier waren anders.
In Praag wachtte hen geen vrijheid. Een nieuwe oorlog wachtte hen. Maar nu hadden ze een voordeel. Ze kenden de prijs. En ze kenden de prijs van stilte.
De trein verdween in de tunnel. Het licht ging uit. Alleen een rood lampje van het dictafoontje bleef over, dat Tatjana ongemerkt had aangezet.
De opname liep...